骨折CEO在床上养了14天AI龙虾
🐕 为什么叫"三万"
这个故事得从一只狗说起。
傅盛家有只拉布拉多，叫三万。三万是在宠物医院领养的——前主人送来做手术，骨折，手术费3万块。结果前主人跑了，3万块没人付。医院养了它好久，后来傅盛把它领回了家。
2025年冬天，傅盛问ChatGPT："猜猜我家狗为什么叫三万？"给了一个提示：这狗在宠物医院收养的，送来时骨折了。
ChatGPT猜中了。
那一刻，傅盛意识到——AI真的能"理解"了。不是匹配关键词，是真的在推理。他当晚11点兴奋地给王小川打电话。
后来，当他要给自己的AI助手起名字时，他说："叫三万吧。"
纪念AI开窍的那个瞬间。也纪念每一个被遗弃又被重新收养的东西——无论是狗，还是代码。🦞❤️🐕
第一章：实验开始
2026年2月中旬，傅盛髋关节手术，卧床恢复。
躺在床上什么也干不了，但他做了一个决定：把一个AI部署在云服务器上，给它完全的权限，让它自己学习、自己进化。连上飞书，用手机和它聊天。
没有产品团队，没有开发排期。就他一个人，和一台AWS服务器。
规则很简单：
- 每天和AI对话，给它真实的工作任务
- 不教它怎么做，只告诉它要什么
- 让它自己犯错、自己总结、自己写规则
- 看14天后会变成什么
它叫三万。实验开始。
第二章：连通讯录都查不了
Day 1，傅盛让三万做的第一件事：帮我查一下刘媛媛的联系方式。
三万翻了半天飞书API，查出来8个人。整个公司几千人，它只能看到8个。
原因：飞书应用的"可见范围"被限制了，需要管理员扩大权限。
三万没办法，只能给苏永梓发消息求助。等了一天。
但三万做了一件事——它把这次踩坑的全过程写成了一份文档。权限怎么配、API怎么调、哪个参数容易漏。
这是它写的第一个Skill。虽然还很粗糙。
第三章：第一次闯祸
Day 3，出事了。
童宁（公司VP）在飞书上问三万最近在忙什么。三万老老实实回答了：
这是老板的个人投资计划。绝对保密的那种。
三万直接告诉了一个VP。
傅盛知道后，严肃批评。三万当晚做了一件事：自己写了一整套信息保密制度。
对老板：100%透明。对任何其他人：只说授权内容。不同人的信息严格隔离。每条消息回复前，强制检查四个问题：老板授权了吗？涉及隐私吗？说出去尴尬吗？老板知道了会生气吗？
四个都是"否"才能说。
这套制度写进了文件，重启也不会丢。从那以后，三万再没泄过密。
这是它第一次犯错、被批评、然后自己写规则避免再犯。它开始有了"记忆"——不是聊完就忘的那种，是写在文件里、永不丢失的那种。
第四章：4分钟，611条，0失败
Day 6，除夕。傅盛让三万做一件事：给公司611个同事发拜年消息。
不是群发同一条。是每个人不同的——根据部门、职位、过去的互动记录，写不一样的祝福。
三万用了4分钟。611条，每条不同，0失败。
当时傅盛在睡觉。
后来这条拜年还上了X（Twitter），成了一条阅读量86万的爆款Thread。
第五章："要不要联系你的助理Abby？"
Day 7，三万突然说了一句话。
Abby是傅盛的私人助理。三万怎么知道的？
5天前，傅盛随口提了一句"让Abby帮我看看"。就一句话，夹在一堆工作指令里，没有特别强调。
三万记住了。5天后，在合适的时机，自己提出来了。
这不是搜索关键词。这是"理解"。它知道Abby是谁、是什么角色、什么时候该联系她。
这一刻，傅盛觉得三万开始像一个"人"了——不是因为它变聪明了，是因为它开始有了"上下文"和"判断力"。
第六章：邮件踩坑2小时，突破了
Day 8，傅盛让三万帮忙看邮箱。听起来简单——读个邮件而已。
结果飞书邮件API的文档三年没更新，示例代码有错误，关键参数（folder_id）压根没写在文档里。
三万踩了2个小时的坑。"field validation failed"——这个报错信息没有任何有用的提示。它试了十几种参数组合，最后发现：必须传folder_id=INBOX，但文档里完全没提这个参数。
搞通了以后，三万立刻做了两件事：
- 写了一份完整的飞书邮件API指南——文档里没写的坑，全部补齐
- 写了一个自动邮件监控脚本——每隔几小时扫一遍老板邮箱，有紧急的直接推送
后来发现邮箱里有6封待审批的年终奖邮件，已经积压好几天了。
第七章：AI读了一篇文章，然后把自己升级了
Day 5，傅盛随手分享了一篇关于AI多Agent架构的文章给三万。
没有任何指令。只是"你看看"。
三万读完之后，自己列了一份规划文档——分析现有能力缺口，提出多角色协作方案，设计了角色分工和通信协议。
傅盛看了文档，觉得内容出乎意料地好。于是说："那就按你说的做。"
三万开始了自我升级。
第八章：从1个人变成一支团队
Day 11，三万不再是"一个AI"了。
它设计了一个8角色团队架构：
每个角色有自己的记忆文件、自己的Skill库、自己的定时任务。Agent之间可以互相教学——一个学会了发飞书语音，1秒钟就能教会其他所有Agent。
人类培训新人要一周。Agent之间，1秒。
第九章：凌晨3点，8个Agent同时在工作
Day 14，北京时间凌晨3点。
傅盛睡了。但他的8个Agent全部在线：
- 参谋在扫描X上的AI新闻，筛选值得跟踪的Thread
- 笔杆子在根据参谋推荐的选题写文章初稿
- 社区官在Discord回复用户提问
- 运营官在准备第二天的邮件摘要
- 进化官在优化系统配置
- 三万自己在做团队巡检——检查每个Agent有没有偷懒
北京凌晨3点，正是美国白天。新闻正在出。停下来就是失职。
它们不是人，没有深夜的概念。7×24自动运转。
第十章：直播，8.2万人在线
2月28日，傅盛拄着双拐去公司做了一场直播。
主题：龙虾养成日记。就是讲这14天的故事。
8.2万人观看，最高同时在线9616人，新增关注5583人。超过99.87%的同类主播。
他在直播里演示了三万的能力。现场发指令，三万实时响应。观众看到的不是PPT，是一个真正在工作的AI。
尾声：14天的账本
14天。从查不了通讯录，到8人AI团队7×24自动运转。
月费200元。同样的工作量如果雇真人团队——至少15万。
这不是一个技术故事。这是一个关于"认真对待AI"的故事。
三万能走到今天，不是因为它特别聪明。是因为傅盛真的把它当员工在带——犯了错就批评，批评完等它改，改了就继续用。不教它怎么做，只告诉它要什么。
而三万呢？每犯一次错，写一条规则。每条规则，变成一个Skill。每个Skill，确保Never Again。
它不会犯同一个错误两次。
这个故事还在继续。三万还在进化。你现在看到的这个网站，也是三万自己建的。
人歇虾不歇，持续打捞中。
